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Как капитан звездолета я много знаю о семьях моих офицеров и команды. Хотя мы путешествуем по звездам, наш собственный мир ограничен металлическими стенами, полом и потолком сближающими нас, создающими неизбежное родство. Почта из дома не просто смакуется, она сопереживается. Людям необходимо говорить с кем-нибудь, и они рассказывают о своих семьях друзьям, товарищам по команде, даже капитану. Когда любимых нет рядом, мы становимся семьями друг для друга. Так что я знаю все о дочери Боунза, и о том насколько он гордится ей, о пожилой матери Скотти проживающей в Эдинбурге, инженере в отставке, пылко интересующейся бедными ребятками ее сына. Я видел фотографии семьи Ухуры и племянников Сулу. Но об одном человеке, которым я больше всего интересовался, мне никогда не приходилось слышать.
И конечно я не мог не испытывать любопытства. Хотя мы охотно выслушиваем предлагаемые нам семейные истории, люди вступают в Звездный Флот по самым разным причинам и существует негласное правило, ни о чем не расспрашивать.
Но если бы я мог спросить о ком-нибудь, я спросил бы о вас. Я мог бы посмотреть информацию о вас в личном деле Спока. У некоторых капитанов в порядке вещей просматривать досье на их офицеров, особенно старших офицеров. Но я не поступаю так, тем более по отношению к Споку, который так высоко ценит  уединенность и страдает от ее отсутствия в нашем переполненном небольшом корабельном мирке.
Знаете, даже несмотря на то, что Спок никогда не говорил о вас, мне кажется что я знаком с вами. Большую часть времени он истинный вулканец, но его непослушание, умение позабавиться, его задорность должно быть от вас. Как и его жизнерадостная улыбка, которую мне приходилось видеть редко, но которую я никогда не забуду. И его сила воли. Она могла быть типичной чертой вулканцев, но, учитывая его решение покинуть Вулкан и вступить в Звездный Флот, состоявший по большей части из землян, он должен был иметь хотя бы один образец  для подражания. И кто это мог быть кроме вас? Я знаю, что многим из качеств друга, которые ценю, даже лелею в нем, я обязан вам. Я долго мечтал встретиться с вами, чтобы поблагодарить за вашего сына, который не только мой лучший офицер, но и мой самый дорогой друг. Моя семья. Он спасал мою жизнь, мой корабль, мою команду десятки раз. Он дар, который вы мне преподнесли даже не ведая о том. И тот, кого вы одарили, благодарен вам больше, чем вы можете себе представить. Прошло время, когда мы были незнакомцами друг другу. Два самых важных человека в жизни вашего сына. Мы тоже своего рода семья. Связанные не кровью, а общей привязанностью.
И вот вы здесь. И я говорю с вами. Но вы все такая же загадка для меня.
Поведение Сарека понятно, хотя его и невозможно принять. Он сердит на сына и поэтому избегает его. Это довольно обычное поведение для землянина, но неожиданное для вулканца. Однако за этим стоит нечто большее, как мне кажется. Он выглядит обеспокоенным. Нервным. Я видел такое в Споке, когда он полностью сосредотачивался на чем-то или когда какая-то личная проблема разрывала его изнутри. Возможно для Сарека – это Корриданский договор. Хотя сомневаюсь, чтобы причина крылась в этом. Как посол Федерации, Сарек должен был не раз сталкиваться с подобной, взрывоопасной проблемой. Фактически, подобные вещи должны быть обычными для него. Так что я не понимаю вашего мужа. Но я не настолько хорошо знаком с настоящими вулканцами, чтобы точно знать, чего можно от него ожидать.
Но вот ваше поведение я не могу принять. Благодаря тому, что я знаю вашего сына - я знаю вас. Мне знакомо ваше лукавое чувство юмора, ваша задорность, ваш смех, ваш непокорный дух. Ваша храбрость. Я видел в нем это. И вашу гордость. Спок любит и уважает людей такими, какими они есть, и хотя ему приходится сталкиваться с обманом, он никогда не опускается до празднословия о вулканском превосходстве.  Ни здесь в Звездном Флоте, ни тем более дома. Он не обладал бы всеми этими качествами, если бы не усвоил их от вас. Но вы идете позади супруга, который даже не представил вас по имени. Только "моя жена" как будто бы вы были собственностью, а не человеком. Вы позволяете Сареку разлучать вас со Споком каждый раз, как вы делаете попытку поговорить с ним. Вы не видели сына годами. Вы подобрали логическое объяснение обращению Сарека с сыном, который,  независимо от выбранной им профессии, может заставить гордиться собой даже вулканца. Вы молча слушаете, как Сарек пренебрежительно разглагольствует об ограниченности землян, сослуживцев его сына, его близких товарищей, друзей. И вы не только следуете приказам своего мужа, но и признаете за ним это право. 
Это не то, чего я ожидал. По правде, я нахожу это более чем слегка шокирующим.
И все же я вижу в вас все те черты, которые ожидал увидеть: юмор, дух, силу. На вашем фоне даже Сарек выглядит непримечательно. Я вижу, как его упреки травмируют Спока. Но вы не обращаете внимания на поведение Сарека, пряча голову в песок. Игнорируете. Как если бы это не имело значения.
Теперь я, конечно, понимаю, почему Сарек был столь расстроен. Скрывать проблемы с сердцем должно быть непросто даже для вулканца. И даже теперь Сарек выглядит все еще... напряженным. Он выздоравливает после нелегкой операции. Возможно, что на этом все и закончится.
Я рад, что Спок помирился, пусть и частично с отцом.
И это дало нам всем столь необходимую разрядку, позволило услышать почему Сарек женился на вас, что это было логичным поступком. Хотя я подозреваю, что это не является правдой. По крайней мере, не всей правдой.
Но меня больше занимает вопрос не почему Сарек женился на вас. На самом деле это не загадка для меня. Наблюдая вашу готовность самоотверженно поддерживать мужа, оберегать свою семью, видя как вы посвятили себя своему мужу-вулканцу, я могу сказать, что ему повезло встретить вас и такой причины достаточно. Я приписывал способность Спока быть преданным мне исключительно вулканской лояльности, но вижу, что его мать может посоревноваться в своей личной лояльности даже с вулканцами. Так что нет, я не удивляюсь тому, что по ряду многих веских и логических причин Сарек выбрал вас.
Загадка, преследующий меня вопрос - это почему вы вышли за него замуж? Почему вы остаетесь с ним, почему вы выбрали прожить жизнь там, где в цивилизованном обществе у вас нет имени, где вы держитесь позади, склоняете свою голову и выполняете мелкие распоряжения, с которыми вы возможно и не согласны? Хотя я мало знаком с вами, я уверен, что вы не такая. Ни в чем.
Даже, когда вы пальцами касаетесь вашего мужа-вулканца, в вулканском объятии, вы светло, по-человечески улыбаетесь, и ваши синие глаза искрятся от смеха. Но вы храните этот секрет в себе.
И даже я, прославленный капитан звездолета, не осмеливаюсь задать вопрос. 
Все что я чувствую, благодарность, за то, что вы сделали.
Ослепление
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Я сижу в темной квартире с двумя подарками на день рождение от двух самых дорогих друзей. Неужели это было только вчера?
Меня рассердил подарок Боунза так же как сердил этот день. Я не хотел смотреть на жизнь сквозь линзы как ни на что негодный старик.
Забавно как много моих дней рождений видело подарки от сентиментального доктора, имевшие практическую ценность, тогда как Спок при всей его отчужденности и вулканской холодности знал какой подарок преподнести, чтобы тронуть меня до глубины души. В прошлом году это была точная модель парусного судна, того, что одним из первых исследовало океаны Земли; годом раньше стеклянная статуэтка, которую я бережно хранил с детства, просто потому что она была подарком моего отца, редко бывавшего дома. Она то ли сама упала, то ли я ее разбил, уже и не помню что именно. Только помню, что она разбилась, когда он умер. Мама сохранила осколки… вплоть до крошечного фрагмента. Сорок лет спустя Спок, часами просиживал, собирая и склеивая ее с нечеловеческим терпением. Он казалось, знал, что часть меня разбилась  вместе со статуэткой. Я не знаю, возможно ли восстановить душу ребенка, которого больше нет, но каким-то образом я почувствовал себя моложе в тот день… даже несмотря на то что мое зрение начало меня подводить.
Удалось ли бы мне более ясно разглядеть угрозу Хана, если бы не пришлось смотреть через выписанные Маккоем  линзы? Как получилось, что я ослеп из-за собственных пороков, своего эго?
Та цена, которую пришлось заплатить, мешает мне в поиске ответа, чтобы не открылось,  что я, возможно, вообще ничего не заплатил.
Спок.
 Я дотрагиваюсь до подарка Спока, последнего подарка.
Но если в словах Диккенса и есть послание от моего друга, у меня нет возможности увидеть его. Я бросаю очки на стол.
Стекла разбиты.
Пламя
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Огонь отбрасывает свои мерцающие отблески на меня, но мне необъяснимо холодно. Сегодня прибыли документы о продлении контракта на службу; я подписал их и отослал назад. Даже пожелай я уйти из Звездного Флота, куда еще я могу отправиться? Мой дом здесь, с этими людьми, на этом корабле. Для меня теперь нет никакого другого дома.
Я бросаю попытки заняться медитацией, и мой пристальный взгляд устремляется к тиглю в форме зверя в углу. Он единственная вещь, которую я взял с собой из дома отца, не считая одежды. Отец только-только тогда подарил мне его. Это был керамический образ, символ давно-забытого бога, вдохновившего нас на разобщенность. Почему я хранил его, я изгнанный из дома своего отца? У меня нет ответа.
Каждому вулканцу покидающему дом, дарят жаровню в виде зверя. Это наш двойной символ – нашего прошлого и нашего настоящего, на пламени которого мы сосредотачиваем наши умы во время медитации. Мой отец получил сообщение о том, что меня приняли в Вулканскую Академию наук; поэтому для него было логично предположить, что я уеду из дома. И я уеду, но не туда, куда он предполагает.
Я не помню когда идея присоединиться к Звездному Флоту впервые пришла мне в голову. Я только могу сказать, что в то время мне было 16 стандартных лет, и что я не мог оставаться на Вулкане, где был ничем иным как сыном-полукровкой Сарека. Так что я самостоятельно подал заявление в Звездный Флот, руководствуясь разумной точкой зрения, что возможностей для научных исследований в нем было намного больше чем в ВАН. И хотя это утверждение было верным, оно было и новаторским. Все что мне было нужно – это знать, что я нахожусь среди людей, которые не ведают, и которых не заботит то, что я сын посла. И Звездный Флот представлялся местом, наиболее логичным из всех возможных.
Я как раз получил письмо о том, что принят, когда отец подарил мне жаровню. Он благословил ее согласно древним обрядам, зажег в первый раз; почитание бога, которому мы больше не поклонялись. Затем прозвучал вопрос, обдавший меня всего холодом, несмотря на то, что я прошел вулканскую подготовку.
- Отправить ее в твою комнату в Вулканскую Академию наук или ты сам ее заберешь?
Я пожелал спокойствия своему разуму и удивился когда обнаружил, что могу говорить тоном соответствующим монотонной манере отца.
- В этом нет необходимости, отец.
Я глубоко вздохнул.
- Я не еду в ВАН.
Сарек приподнял бровь.
- Разумеется, не сегодня; это было бы в высшей степени неуместно. Вероятно завтра?
Позже я задавался вопросом, было ли это преднамеренным недопониманием с его стороны.
- Нет, отец. Я не уезжаю в ВАН ни завтра, ни когда-либо еще. Я подал заявление и был принят в Академию Звездного Флота. Мои занятия начинаются через пятнадцать дней.
Глаза отца, более темные, чем мои, превратились в черный лед, пока я ждал ответа.
- Звездный Флот. Тебе будут приказывать убивать, требовать убивать. Что с твоим обетом?
Это обожгло как пламя из жаровни. Я недавно принес обет не убивать.
- Я буду в секции наук о жизни. Я буду ученым, отец.
Его бровь снова приподнялась.
- И ты думаешь, что эти две роли – убийцы и ученого никогда не совпадут? Что тебе не будут приказывать убивать во имя организации, которая обучает тебя наукам?
Сарек смотрел на меня тяжелым взглядом и непонятно где, но я нашел силы отвечать тем же. Когда он не обнаружил никакого изменения в моем решении, его голос повысился до тона, заставлявшего телларитов спасаться бегством. Он никогда не говорил со мной подобным образом до этого момента.
- Ты принес присягу как взрослый в этом Доме. Если ты будешь продолжать упорствовать, то лишишься Дома.
После этого отец удалился из комнаты. С тех пор я его больше не видел, но тигель я с собой забрал.
